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2017年10月，為了追尋現代亞洲藝術家在意大利的發展足迹，我
開始了每半年一次前往意大利進行考察的旅程，並迅速被這個國家
博大深邃的藝術與文明深深吸引。一年之後，隨著我研究旅意亞洲
藝術家霍剛﹑蕭勤﹑李元佳﹑吾妻兼治郎大有進展，我在2018年
11月首次拜訪奧拉治奧．罷起先生。罷起先生自六○年代以來即與
旅居米蘭的戰後亞洲藝術家結為摯友，同時亦與空間主義大師盧齊
歐．封塔那關係深厚，其攝影與繪畫作品，數十年來始終不輟，成
為意大利戰後藝術的重要見證。每次登門拜訪，罷起先生一家總是
非常熱情，為我解說他和他的摯友的精彩經歷；在他家裡每一面牆
壁，都掛滿他和他好友的作品，讓我彷彿穿越時空，回到六十前前
生機勃勃的米蘭藝壇。在亞洲，蘇富比在2019年3月和9月先後兩
次以罷起先生的作品與珍藏策劃專輯，以發揚中國與意大利藝術的
精彩篇章，獲得廣泛好評，這亦是我們對罷起先生鼎力支持的最佳
回饋。在此，我祝願罷起先生健康長壽，並且獲得更多新世代觀眾
和藏家喜愛他的藝術創作。

蘇富比亞洲區董事
現代亞洲藝術部銷售主管

郭東杰

In October 2017, I started my half yearly research trips to Italy 
in order to study the life and career of modern Asian artists 
in Italy, and was instantly attracted by the country’s profound 
history of art and civilization. A year later, as I conducted 
research on the developments of the Italian artists Ho Kan, 
Hsiao Chin, Li Yuan-Chia and Azuma Kenjiro, I made my first 
visit to Mr. Orazio Bacci in November 2018. Since the 1960s, 
Mr. Bacci has developed close-knit relationships with post-
war Asian artists living in Milan, as well as with the Spatialism 
master Lucio Fontana. For decades, Mr. Bacci has been 
practicing photography and painting, bearing crucial witness 
to the progress of Italian post-war art. Every time during 
my visit, the family of Mr. Bacci is very welcoming, while Mr. 
Bacci always appears enthusiastic as he explained to me 
the wonderful experience of himself and his dear friends. On 
each wall of his house, he displayed works by himself and his 
friends, giving the visitors an impression of travelling back in 
time to the vibrant Milanese art scene six decades ago. With 
an attempt to reintroduce this wonderful chapter of Chinese 
and Italian art, Sotheby ’s brought the collection of Mr. Bacci to 
Asia in a specially curated feature of Modern Art Sale in March 
and September 2019. The sales were very well received, and 
I sincerely hope that this could serve as a tribute to Mr. Bacci’s 
generous support. Here, may I wish Mr. Bacci good health 
and good spirit, and that his art will be appreciated by a wide 
scope of audience and collectors of the new generation. 

Felix Kwok
Director, Asia
Head of Sale, Modern Asian Art
Sotheby’s
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Sintesi, 2004, acrilico su tela, 50x50

Una premessa e due note.
Luca Pietro Nicoletti

Premessa 2019. Un incontro.

Non immaginavo, nella primavera del 2010, che l’incontro del 
tutto occasionale con Orazio Bacci sarebbe stato decisivo 
per molte situazioni che si sarebbero sviluppate negli anni 
successivi. Alla fine di una cena ad Albissola Marina, dopo 
l’inaugurazione di una mostra dell’amica Rosanna Forino 
presso l’Associazione Bludiprussia di Paola Grappiolo, 
salutandoci Orazio mi disse che alla sua prossima mostra 
mi avrebbe chiesto di scrivere un testo per lui. Non avevo 
capito che mi avrebbe telefonato da lì a dieci giorni per una 
mostra che si sarebbe inaugurata meno di un mese più tardi, 
ai primi di giugno. Assieme a noi c’era un altro estimatore di 
Bacci, che Paola e Rosanna mi avevano fatto conoscere in 
quell’occasione: il pittore Sergio Dangelo.
La mostra che mi chiedeva di presentare coinvolgeva anche 
il pittore cinese Ho Kan, e Bacci si era molto sorpreso che 
io, venticinquenne, ne avessi orecchiato il nome ma non lo 
conoscessi (e lo stesso valeva per un altro pittore di cui mi 
parlò lui per la prima volta con trascinante entusiasmo, e che 
sarebbe stato poi tanto importante per me: Carlo Nangeroni). 
Bastò organizzare una cena nella sua bella casa di via Teulié 
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per rimediare. Ho Kan parlava poco, e pochissimo diceva di 
sé e del proprio lavoro, salvo confidare uno stratagemma che 
da cinquant’anni consigliava ai connazionali appena giunti in 
Italia, come fece lui a suo tempo dopo aver lasciato il paese 
natale nel 1963. L’importante, per Ho Kan, era saper dire in 
corretto italiano due frasi fondamentali: «Per favore come si 
dice?» e «Per favore come si scrive?», indicando di volta in 
volta gli oggetti di cui si voleva conoscere il nome.
Orazio, al contrario, parlava molto, rendendo subito chiaro cosa 
lo legasse al più anziano pittore cinese al di là dell’amicizia e 
della stima: egli amava e ama molto la cultura orientale e la 
filosofia zen, e tutto quello che avesse un suono arcaico e 
alieno alla tradizione occidentale. Da poco, infatti, un critico 
gli aveva detto che le sue “righe” a�ondavano le radici nella 
tradizione primitiva (o “primaria” se si preferisce) e che si poteva 
parlare nel suo caso di un primitivismo conciliato con la sintesi 
del cosmo ridotta ai colori primari e al sistema di ortogonali 
da Piet Mondrian. È possibile che sia così, che davvero ci sia 
un nesso profondo che cavalca i secoli e tiene insieme cose 
così distanti. Sono abbastanza sicuro che Bacci non pensasse 
a queste cose, quando negli anni Sessanta faceva alcuni dei 
suoi quadri più belli mascherando parti di tela per ottenere in 
negativo delle righe bianche e abbaglianti su fondi di colore 
brillante rosso o blu o altre cromie sature e opache. E sono 
convinto che se il maestro del Neoplasticismo aveva un posto 
di riguardo nel suo Olimpo personale, altrettanto non fosse 
per i tessuti o le decorazioni vascolari dell’uomo primitivo: 
ciò non esclude però che inconsciamente un desiderio di 
riduzione del mondo reale ai suoi minimi termini avesse molto 
a che fare con un desiderio di purificazione primordiale, e 
che la semplificazione estrema non fosse una sovrastruttura 
culturale quanto un modo per tornare alle radici di un più 
autentico ordine di valori.

Per nascita o per a�liazione emotiva, dunque, la filosofia del 
Tao e altre forme di riflessione per aforismi e pensieri brevi 
e fulminanti poteva accomunare l’anziano pittore cinese, 
che dal Surrealismo era tornato a un’astrazione onirica ma 
rigorosa con la stessa pulizia della filosofia zen, e il suo non 
giovane amico milanese, che oltre ad aver ereditato il mestiere 
paterno dal mitico Attilio Bacci (ancora così poco studiato 
nelle storie della fotografia), aveva precocemente militato 
nelle file dell’avanguardia, trovando un punto di riferimento 
in Mario Nigro. Bacci era l’unico, racconta, che riuscisse a 
capire cosa il maestro dicesse nonostante le di�coltà fisiche 
ad articolare un discorso, e questo li aveva molto legati. Al 
tempo stesso, però, Orazio era stato testimone in tempo reale 
della nascita delle Fini di Dio di Lucio Fontana: è sua, infatti, 
una famosa fotografia che ritrae l’italo-argentino nel proprio 

Orazio Bacci, Ho Kan, Alessandro Passaré, Milo Cattaneo © Orazio Bacci 1997
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studio elegantemente vestito accanto ad alcune sue “ova” 
poggiate alla parete, talvolta in stadi di lavorazione diversi da 
quelli documentati. 
Con Fontana infatti c’era una frequentazione abbastanza 
assidua, tanto che il maestro lo avrebbe autorizzato a firmare 
col proprio nome una dichiarazione scritta da Bacci stesso 
in occasione di una propria mostra personale: lettala, stando 
sempre al racconto di Orazio, Fontana l’avrebbe sentita 
abbastanza sua da decidere di firmala come dichiarazione 
propria. 
C’era quindi un’a�nità di fondo fra i due pittori in quella 
mostra che Bacci mi chiedeva di presentare con due distinti 
medaglioni critici (il suo come Pittore di fotoni, quello di 
Ho Kan incentrato su Lo spazio dello spirito), in un luogo 
espositivo che conoscevo di nome ma dove non ero mai stato, 
e dove presto sarei diventato di casa: lo Scoglio di Quarto di 
via Ascanio Sforza, prima del ritorno alla sede originaria di via 
Scoglio di Quarto appunto. 
Una serie di fortunate coincidenze dunque avrebbero 
consentito questo incontro: alla generosa ospitalità di 
Rosanna la congiuntura per conoscere Bacci e Dangelo, 
all’impeto candido e altrettanto generoso di Orazio l’incontro 
con Gabriella Brembati e Stefano Soddu. A tutti loro devo 
essere grato, per questo e per molte altre cose.
Fu sempre Orazio il primo a menzionarmi la Fondazione 
Alessandro Passaré, nata dagli eredi del suo amico, il medico 
collezionista titolare postumo di quella istituzione e morto 
già da qualche anno, provocando la seconda congiuntura 
cruciale di questa storia: pochi mesi dopo aver incontrato 
Micaela Donaio nella sede della Fondazione, complice una 
surreale telefonata di Dangelo, mi sarei trovato a presentare 
la seconda mostra di Bacci in meno di un anno. Questa volta 
all’inizio del 2011, presso la Fornace Alba Docilia dove erano 
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Baccicromia, 2010, tecnica mista fotografica su tela, 70x100

esposte alcune opere della collezione Passaré, si era pensata 
una mostra sul Pittore di fotoni, recuperando il titolo dato a 
quel saggio di poco prima. Nel frattempo, però, avevo capito 
che quella di Bacci, specie nella sua stagione eroica degli 
anni Sessanta, ma anche nei processi mentali che stavano 
alla base dei suoi lavori più recenti, era sostanzialmente una 
Pittura da camera oscura. I due testi di allora erano tentativi 
da neofita di leggere l’arte astratta sulla base del linguaggio 
e dei processi tecnici che portavano alla realizzazione di 
un’immagine: rivedendo il dipinto con brevi e solide righe  
su fondo rosso che mi regalò allora continuo a pensare che 
quella chiave di lettura fosse corretta per mettere a fuoco quel 
genere di ricerca. Ma Orazio, allora, coi suoi modi franchi e 
irruenti, mi disse subito, con una frase che ancora ricordo, che 
quei due testi su di lui erano «una cannonata!».
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1. Pittore di fotoni. 2010.

In una intervista del 2003 per la mostra alla Galleria Scoglio 
di Quarto e intitolata Baccigrafia andamentale, Orazio Bacci 
confidava a Tommaso Trini di aver dipinto righe per trent’anni, 
a partire dal 1965: lavorava in negativo, mascherando le 
figure che voleva lasciare bianche e riempiendo la campitura 
del fondo. Era già arrivato al pieno compimento della sua 
pittura costruttivista, basata sui tre colori fondamentali, 
senza la minima inflessione “sentimentale” della pittura 
tonale: da allora, Bacci ha seguito piuttosto la strada del 
rigore compositivo geometrico, della riduzione della pittura 
ai minimi termini, scegliendo come sintassi della sua pittura 
la modulazione lineare e i soli tre colori primari, spesso usati 
uno solo alla volta, a fare da negativo alle sue forme bianche. 
A questo proposito Tommaso Trini, nel 2000, a�ermava che 
«I suoi quadri perfezionano moduli per meglio trasgredirli 
[…]», e che Bacci era arrivato alle DMS (la sigla seriale con cui 
titolava i propri quadri: Dimensione Modulare Spaziale) in un 
periodo in cui «Fontana lo incoraggiava, Nigro lo segnalava 
e Mondrian lo proteggeva dal paradiso dei pigmenti puri». 
In questi tre nomi, il critico aveva e�cacemente enucleato 
le coordinate di riferimento del lavoro dell’artista milanese, 
il primo conosciuto e ammirato, il secondo frequentato in un 
lungo sodalizio amicale, il terzo come padre spirituale a cui 
guardare per intraprendere la strada del costruttivismo (lo 
stesso che lo condurrà ad amare ancora di più, in breve tempo, 
le istanze russe proposte da Malevic). Non a caso Sergio 
Dangelo, che Bacci considera fra i propri maestri, insieme a 

Enrico Baj, per quel che riguarda la prima fase surrealista del 
suo lavoro, aveva parlato di lui in un brillante testo del 1989 
intitolato Visto a Tatlinland, immaginando quasi che le opere 
di Bacci potessero nascere soltanto in una città che fosse 
all’insegna di Tatlin, il più sfuggente dei russi d’avanguardia, le 
cui opere sono note quasi soltanto attraverso le riproduzioni 
fotografiche, ma il cui contributo fu decisivo per la definizione 
dello spirito duro, senza mezze misure del costruttivismo.
Mario Nigro, di cui Bacci si sente seguace, nel 1992 gli 
riconosceva la facoltà di drammatizzare l’astrazione, 
seguendo la via di una semplificazione non come scorciatoia, 
come via più facile, quanto come «problema inverso a 
esteriorità di superficie». Ci si potrebbe so�ermare a lungo 
sulle implicazioni contenutistiche di questi lavori, e sullo 
sviluppo naturale che queste hanno avuto quando Bacci, nel 
1995, è ritornato alla pittura (sempre limitandosi ai tre colori 
primari naturalmente), ma per il momento basta rimandare 
agli illuminanti scritti che Tommaso Trini gli ha dedicato nel 
tempo. A lui si deve, ad esempio, la felice definizione di 
questo artista come «narratore dell’esperienza umana della 
luce». Ci sarebbe materiale per scrivere un libro, volendo, 
che intrecciasse la ricostruzione del percorso di Bacci con le 
sue idee, ribadite in più occasioni in scritti e in veri e propri 
manifesti, a partire da Sintesi di spirito universale, scritto nel 
1967 insieme a Ho Kan e sottoscritto da Loris Ferrari e Adriano 
Foschi, fino al Manifesto del nuovo costruttivismo, che ha dato 
il nome ad una serie di mostre organizzate poi dalla Libreria 
Bocca di Milano. In questo libro meriterebbe spazio anche il 
rapporto fittissimo con gli artisti del panorama milanese, sia 
con gli altri astrattisti di matrice geometrica come lui, sia con la 
più ampia compagine di artisti frequentata negli anni nella sua 
attività di fotografo d’arte, ereditata dal padre Attilio, che fu, 
insieme a Perotti, fra i più importanti fotografi di opere d’arte a 
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Milano alla metà del Novecento. È in questa doppia veste, di 
fotografo di opere d’arte e di artista che Bacci viene a contatto 
con il fermento più vivo del mondo artistico milanese. È con un 
certo orgoglio, ad esempio, che l’artista mostra, appesa alle 
pareti della sua abitazione milanese in via Teuliè, la fotografia 
che scattò a Lucio Fontana, nel suo studio di corso Monforte, 
accanto a quattro grandi ovali della Fine di Dio.
Ma il rapporto fra pittura e fotografia, per Bacci, non si limita 
a questa convivenza di due realtà professionali distinte nel 
suo percorso artistico, ma è determinante per via di una felice 
ibridazione di linguaggi espressivi che hanno luogo nel suo 
lavoro: la fotografia, in un certo senso, ha determinato un 
certo approccio ai mezzi della pittura, suggerito repertori di 
forme se non addirittura, con i dovuti adattamenti, determinati 
processi operativi. Se ne era già accorto l’amico pittore Ho 
Kan, quando nel 1986 notava che «le sue opere risentono del 

Lucio Fontana nel suo studio © Orazio Bacci
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Quadrittico modulazioni, 1967, acrilico su tela, 70x70

processo fotografico e da esse traspare un ritmo particolare». 
C’è infatti una stretta a�nità fra le D.M.S. ottenute mascherando 
le linee bianche e colorando i fondi a campiture uniformi e 
le cosiddette “baccigrafie” (omaggio alle “rayografie” di Man 
Ray) ottenute in camera oscura. Merita leggere la spiegazione 
che lo stesso artista ha dato di queste opere, nell’intervista 
rilasciata a Trini nel 2003: «ho fatto le mie “baccigrafie” con 
ombra fantasma, sdoppiamento, doppia esposizione, una 
cosa che Man Ray non ha mai fatto… Già nel 1962 facevo 
le “baccigrafie”, già allora, e non pensavo a Man Ray, le 
chiamavo “modulazioni della luce in campo nero”, erano delle 
orbite… a volte ondeggiavo una pila che creava spirali… Non 
conoscevo ancora l’opera di Man Ray. Le “baccigrafie” che 
faccio in questi ultimi anni sono 30 per 40 su carta sensibile, 
metto le mie forme sulla carta, do un secondo di esposizione 
e le imprimo con la luce, poi sposto e do un altro secondo 
di esposizione, così ottengo due tonalità di grigio e una di 
nero assoluto». Il repertorio di forme che passavano sotto 
l’ingranditore fotografico, naturalmente, erano le stesse che 
Bacci usava in pittura, con le sue spesse righe bianche come 
assi strutturali accostate in ordine vario. Allo stesso principio 
si ispirava anche il film costruttivista sperimentale D.M.S. 429, 
realizzato nel 1966 con l’animazione di Adriano Foschi da 
disegni di Orazio Bacci, che ne fu anche operatore.
Il passo successivo, che porta alle opere più recenti, è 
stato quello di recuperare alcune delle quarantacinque 
“baccigrafie” del 2004 per dare vita, attraverso un complesso 
sistema meccanico di stampa su tele di grande formato, alle 
“Baccicromie”, in cui le stesse maschere sono diventate una 
base per l’inchiostratura di campiture di colore uniforme. Non si 
tratta di un banale sistema di ingrandimento meccanico, perché 
Bacci si serve del mezzo tecnologico per operare variazioni 
in corso d’opera, dando precise istruzioni all’operatore circa i 
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colori da inserire in luogo delle forme bianche su fondo nero: 
allo stesso tempo, risemantizza l’opera non solo attraverso il 
cambio di dimensione, ma anche attraverso una rielaborazione 
che sfrutta le peculiarità tecniche del nuovo mezzo utilizzato, 
le qualità del denso colore da stampa di cui si serve.
Senza dubbio non è la pittura che si intende come segno della 
mano che si imprime su un supporto pittorico, ma è pur vero 
che quella di Bacci è sempre stata una pittura di progetto, 
tutta mentale e poco incline a divagazioni sentimentali e 
all’improvvisazione, anzi misurata sulla valutazione degli 
equilibri compositivi in maniera accuratissima. Tuttavia, come 
ricordava Sergio Dangelo nel suo scritto del 1989, «il rigore 
non elude la poesia, (sia pure essa un cantico di ghiaccio)».

2. Pittura da camera oscura. 2011.

È stato Tommaso Trini a definire Orazio Bacci “pittore di fotoni”. 
Non si può negare che questa definizione calzi molto bene, 
anzi getti una luce suggestiva sul lavoro di questo artista, oltre 
ad esprimere fedelmente lo spirito con cui questi si avvicina 
alla tela. A questo tema era dedicato un apposito testo, 
scritto nel 2008 e pubblicato solo in traduzione spagnola in 
occasione di una mostra dell’artista a Tortosa. Ma Orazio ha 
sempre avuto a cuore questo testo, che considera quello che 
è andato più in profondità nelle implicazioni contenutistiche 
del suo lavoro. Del resto, Trini è stato il critico con cui Bacci 
ha stretto il sodalizio di più lunga durata, da quando il pittore 
Sergio Dangelo li ha fatti conoscere. Da allora, il critico è 
tornato a parlare di Bacci in diverse occasioni, alternando 
l’analisi fenomenologica con l’intervista, fino alla testimonianza 
scritta del loro incontro e della loro amicizia, nutrita di stima 
reciproca e di condivisione di vedute. 
Il testo per la mostra di Tortosa, si apriva citando la prima 
sentenza del Taoteching, un testo molto caro a Bacci, e in 
poche battute sintetizzava i due poli della ricerca dell’artista 
in un’unica formula: da una parte una curiosità costante per 
la scoperta scientifica, per le nuove frontiere della fisica; 
dall’altra, invece, la ricerca di una dimensione spirituale 
attraverso la filosofia orientale. Il trait d’union fra i due stava 
nel tentativo di superamento attraverso la pittura dei confini 
del visibile, ossia la proiezione dell’immagine verso una 
dimensione altra. Fontana aveva già segnato la via con i suoi 
Concetti spaziali; Bacci, seguace del pittore Mario Nigro, non 
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ha fatto che seguire quella strada andando alla ricerca del 
colore e della sua origine nella luce e riducendo il quadro 
ai suoi elementi fondamentali (come nelle numerose “righe” 
bianche su fondo colorato). Così è arrivato all’uso dei soli tre 
colori primari. In questa ricerca si andava a superare anche il 
“taglio” di Fontana: «Le righe» mi dice l’artista stesso, «sono 
come i quanti che urtano il muro di Plank con una forza 
tale da passarlo e raggiungere un altro universo»; un altro 
mondo che, per lui, si identifica nella serenità del Tao (che 
significa, appunto, la “via” verso la conoscenza). Era questo, 
ad esempio, il senso di una dichiarazione di poetica intitolata 
Sintesi di spirito universale, scritta in occasione di una mostra 
alla Galleria Montrasio di Milano, nel 1967, e firmata insieme 
agli amici artisti Loris Ferrari, Adriano Foschi e Ho-Kan: «[…] nel 
mondo di oggi le distanze fra le civiltà, a causa del progresso 
scientifico sono diventate corte, per questo noi non possiamo 
non pensare con profondità e cercare e parlare, per prendere 
una nuova conoscenza ed aggiustare la confusione che si 
è creata nella società di oggi nell’arte; anzi, un artista deve 
avere più sensibilità e decisione. Perciò noi decidiamo: di 
seguire i principi retti del mondo camminando seguendo la 
nostra strada e seguendo le orme dei grandi filosofi antichi 
che avevano scelto un punto di mira; possiamo seguire il loro 
esempio, però se noi faremo una nostra strada nel pensiero 
dell’arte allora la vita ed il creato avranno più significato. Il 
nostro creare nasce da solo e per di più per cercare di scoprire 
un tipo di sperimentazione nuova che duri nel tempo. […] Noi 
portiamo la nostra personalità dentro il territorio dello spirito 
della gente in maniera costante».
Bisogna dire che per Bacci l’aspetto artigianale dell’operazione 
artistica, che è stata un rovello di molti colleghi suoi coetanei, 
non è mai stato un problema. Non ha mai sentito l’assillo che 
il quadro si debba fare a tutti i costi con il pennello e che 
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si debba vedere il segno dello strumento per mostrare la 
manualità dell’intervento creativo. Al contrario, pur amando 
molto la pittura e pur avendo coltivato l’amicizia di molti 
pittori e collezionato le loro opere, non è mai stato fra gli 
strenui difensori dei mezzi tradizionali del mestiere, anzi ha 
manifestato sempre una grande curiosità nei confronti del 
nuovo e delle possibilità espressive che gli o�rivano le nuove 
tecnologie. In questo senso, Bacci condivide certamente 
quanto scriveva Lucio Fontana in una lettera allo scultore e 
poeta argentino Gyula Kosice, nel 1951: «L’arte» si legge, «è 
una manifestazione dell’intelligenza dell’uomo, per esprimerla 
l’uomo ha usato i mezzi e le tecniche del suo tempo, idee e 
espressioni della sua epoca»; pertanto, si rendeva necessario 
un mutamento non solo degli stili («il mutamento degli stili 
non è una rivoluzione») ma soprattutto «dei concetti e dei 
materiali». A venire messi in discussione, qui, non sono dunque 
i soli problemi formali, ma gli stessi strumenti dell’operare 
artistico, che vengono svincolati dall’ortodossia del mestiere.
Anche quando dipingeva ad acrilico le proprie “righe” bianche 
su fondo piatto, in e�etti, Bacci celava coscientemente 
qualsiasi indicazione che potesse far trasparire una traccia 
del lavoro manuale, della mano sulla tela. Mascherava infatti 
con il nastro adesivo le zone che dovevano rimanere bianche, 
poi ricopriva la tela di una compatta campitura uniforme di 
colore saturo e timbrico (in prevalenza blu o rosse), lavorando 
“in negativo” sulla tela: il disegno, infatti, era desunto dalle 
sole parti che non venivano toccate dalla pittura perché 
mascherate. In ogni caso, il momento della stesura del 
colore era una operazione puramente meccanica, perché la 
struttura compositiva e formale del quadro era già definita e 
predeterminata: il quadro, in un certo senso, era pre-formato 
prima ancora di essere dipinto. Il lavoro della mano era quasi 
assente, o ridotto almeno al ruolo ancillare di supporto a 

un’idea visiva già stabilita, che non concedeva nessuno 
spazio ad eventuali impeti espressionisti. In questo credo che 
sia legittimo individuare un retaggio della lunga esperienza 
del Bacci fotografo. La lunga pratica della camera oscura, 
infatti, sviluppa in maniera particolare il pensiero reversibile: 
si vedono chiare le cose che saranno scure, e viceversa. Allo 
stesso modo, Bacci mascherava con il nastro adesivo le parti 
della tela da lasciare chiare, e “oscurava” il fondo con il colore 
anziché, come avviene in camera oscura, attraverso un fascio 
luminoso. E, come la luce oscura uniformemente la superficie, 
così la campitura di Bacci non lascia vedere nessun segno 
del fatto di essere stato realizzato manualmente. Del resto, 
tutta l’opera di Bacci non esalta le qualità visive, la “pittoricità” 
della pittura: è arte del “comporre”, del disporre gli elementi 
visivi sul piano e che riflette sulle fondamenta del linguaggio: 
la linea, la forma geometrica e il colore, anch’esso ridotto alla 
propria essenzialità.
Questo meccanismo trova ulteriore conferma, anzi un vero 
e proprio compimento da un punto di vista fenomenologico, 
nelle recenti “Baccicromie”, sviluppo recente delle quaranta 
“Baccigrafie” del 2004. Queste ultime, infatti, erano nate 
in camera oscura, impressionando su carta fotosensibile 
l’impronta di alcune sagome geometriche: mascherando con 
queste alcune porzioni di carta e impressionando il resto, si 
otteneva in negativo un e�etto analogo a quello della “righe” 
su fondo colorato, dove il nastro adesivo era stato sostituito 
da sagome di carta e il colore dalla luce. Ne era nata una 
serie di composizioni dalle forme fluttuanti, galleggianti in 
uno spazio indefinito, atemporale. Le “Baccicromie” degli 
ultimi anni, sono uno sviluppo naturale di questo principio. 
Fedele al principio che nell’opera d’arte l’idea e il contenuto 
contino più dell’esecuzione materiale, in questa serie di dipinti 
l’artista è diventato un “direttore dei lavori” che, coadiuvato 
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da una tecnica, modifica elettronicamente il colore delle 
singole campiture: il bianco e nero della baccigrafia lascia 
quindi spazio al colore, anzi alla combinazione di più colori. 
Una volta realizzata questa matrice elettronica, poi, il progetto 
viene stampato meccanicamente su tela, dando vita al lavoro 
compiuto. In questo modo, nel processo di produzione 
dell’opera subentra un aspetto virtuale: nel momento in cui 
Bacci compone la sua opera, questa non ha una dimensione 
definitiva, se non quella dello schermo che gli permette di 
visionare le modifiche al materiale di partenza. La matrice che 
ne deriva, però, è di natura digitale, e non ha un legame diretto 
con il supporto materiale che la ospiterà: volendo, può essere 
stampato su una tela più grande o più piccola mantenendo 
immutati i propri caratteri visivi ma non l’impatto sul fruitore. In 
questa serie recente Bacci non fa che portare a compimento 
gli assunti concettuali del suo lavoro: dopo aver svincolato il 
lavoro dalla mano, dopo aver raccontato la storia della luce 
attraverso il colore, e dopo aver sostituito quest’ultimo con 
la luce stessa, con le “baccicromie” si è arrivati allo stadio 
finale, quello in cui entra nell’opera, e nella sua esecuzione, 
la dimensione virtuale. Dopo la negazione della dimensione 
manuale, insomma, viene negata anche quella materiale: 
in questo modo, l’opera si prepara ad entrare in una nuova 
dimensione di senso.
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Senza titolo, 1969, acrilico su tela, 50x50

Orazio Bacci. Un ritratto in studio.
Stefano Suddu

Mio figlio Filippo, eravamo nella seconda metà degli anni 
Ottanta, raccontava spesso del suo compagno di scuola 
Alberto Bacci. Accadeva che venisse spesso invitato per 
merenda e a volte anche a colazione dai suoi genitori: Orazio 
e Gabriella. Erano racconti divertenti e gli aneddoti erano 
gustosi e allegri. Ci andava proprio volentieri a casa Bacci, 
era come se andasse al cinema o a teatro. Orazio con la sua 
cravatta a farfalla e la sua voce potente e Gabriella, descritta 
come donna gentile e brava cuoca, suscitavano la curiosità 
mia e di mia moglie Gabriella. Orazio faceva il fotografo 
d’arte come suo padre Attilio Bacci, molto noto non solo a 
Milano. E questo, appassionato come ero d’arte, suscitava 
in me un ulteriore interesse. Capitò quindi l’occasione di far 
sua conoscenza. Avevo la necessità di far fotografare una 
mia scultura che doveva essere pubblicata in un catalogo; 
quale migliore occasione? Presi un appuntamento e con la 
scultura in mano attraversai via Teuliè e suonai in perfetto 
orario al citofono. “Venga dentro, scala a sinistra, c’è poi 
un altro citofono, sono nel piano rialzato, ma le vengo 
incontro”. Oltre il portone un ampio atrio che si a�accia su 
un cortile circondato da palazzi anni Trenta; a sinistra alcuni 
gradini portano sul pianerottolo dell’appartamento di Bacci.  
Riconobbi immediatamente Orazio. Come nelle descrizioni 
avute: impettito, farfallino annodato a mano, gilet ed occhiali. 
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Mi fa accomodare. L’ingresso è un corridoio appena illuminato 
e dal pavimento piastrellato con disegni geometrici. Noto 
sulla parete sinistra, sopra una mensola, molte fotografie 
di artisti noti, una lettera di Lucio Fontana, una fotografia di 
Elena Manzoni, una fotografia di Orazio giovanissimo con una 
ragazza (la moglie Gabriella?) scattata in montagna, la fotografia 
del padre con occhi severi e della madre incorniciata in ovale,  
una fotografia del Re Vittorio Emanuele III con accanto zio 
Otello Bacci, autista di Sua Maestà, e tanto altro tra cui una 
lettera con intestazione Ferrari e firmata dal Patron Enzo. MI 
fa accomodare nel suo studio attrezzato da set fotografico. 
Una vecchia e grande macchina fotografica in legno troneggia 
sulla sinistra. Il pavimento è in legno e scricchiolante come 
deve un palquet autentico d’annata. Sulla destra, sotto una 
finestra una grande poltrona in pelle rigida e consunta a forma 
di coppa. Col tempo seppi che era un prototipo realizzato da 
Kukapuro e destinato alla comodità di un astronauta. Qualche 
convenevole e subito propongo di darci del tu. Proposta  
immediatamente accettata. Prende la mia scultura che 
guarda con interesse professionale. La colloca su una base 
e accende le luci. Mi da in mano un telo bianco chiedendomi 
di direzionare la luce riflessa sul mio lavoro. Mi chiede di 
spostare pian piano il telo fino a quando mi impone l’alt. “Non 
muoverti, non spostare i piedi: il pavimento traballa un po’ e 
se si muove compromette, facendo muovere la macchina,  il 
foco dello scatto”, mi dice. Prende in mano una pompetta in 
gomma e si nasconde sotto un telo nero dietro la macchina. 
“Fermo, fermo”, e inizia a contare “Uno, due, tre, quattro, 
cinque, sei, sette, otto...”. Lo scatto è fatto. Dopo qualche 
giorno avrei avuto la mia foto stampata personalmente nella 
sua camera oscura. Questo fu il momento dell’inizio della mia 
amicizia con Orazio, che dura da venticinque anni. Da allora lo 
incontro spesso per strada con la sua borsa in pelle sempre in 
mano, il suo cravattino a farfalla, il suo passo un po’ marziale 

e un po’ sgangherato. Ho anche preso l’abitudine di andare 
a trovarlo previo breve preavviso; non manca mai di o�rirmi 
un bicchierino di Whisky d’annata, qualsiasi sia l’ora della mia 
visita. È una tradizione che perpetua ed è un rito che deriva da 
Lucio Fontana che o�riva a lui, anche al mattino, quel distillato 
quando, giovanissimo, si recava nel suo studio per fotografare 
i suoi quadri. Col tempo scoprii anche il suo talento di pittore: 
gli inizi di pittura surrealista poi convertita in precise ed 
essenziali geometrie. Vidi la sua cinematografia sperimentale, 
esperienza assolutamente stupefacente. Conobbi la sua 
passione per la storia dell’astrattismo geometrico, da Malevic 
in poi, la sua passione per la Ferrari di cui porta all’occhiello 
il distintivo con cavallino rampante, e quella per il vino 
piemontese e per la buona tavola (spesso sono stato ospite 
con mia moglie per cena in serate conviviali indimenticabili e 
seduto tra commensali del mondo della cultura in una grande 
tavola ovale). Condividiamo inoltre molte amicizie, da Sergio 
Dangelo a Ho Kan che lui mi presentò e insieme al quale 
espose nella galleria Scoglio di Quarto diretta da mia moglie. 
La sua casa è uno scrigno di ricordi, di libri e di arte. Le pareti 
sono tappezzate di quadri di artisti importanti quali Scanavino, 
Maurice Henry, Xiao Chin, Spagnulo, Del Pezzo, Vago, 
Tomonori Tomefuku, e naturalmente da quadri di Dangelo e 
Ho Kan e da tanti altri; in un angolo del suo attuale studio il 
cavalletto da pittore, donatogli e firmato da Enrico Baj.

  
17 ottobre 2019
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Baccicromia, 2010, tecnica mista fotografica su tela, 70x70

Orazio Bacci è nato a Milano nel 1941. Pittore e 
fotografo, inizia a dipingere nel 1958. Grazie all’attività 
di fotografo, ereditata dal padre, ha frequentato fin da 
giovanissimo gli studi degli artisti, diventando amico di 
maestri come Mario Nigro, Crippa, Enrico Bay e Sergio 
Dangelo, ma anche di collezionisti come Sandro Passaré.
Per dodici anni ha fotografato le opere di Lucio Fontana.
Dal 1966 al 1970 si occupa di cinema sperimentale, 
proiettando un suo film alla scuola di design di Novara 
e in mostre personali. Esegue fotografie con doppia 
esposizione e con viraggio dalle quali ha prodotto delle 
sue pitture su tela. Dal 1968 al 1970 ha fatto parte 
del Gruppo di Ricerca arti Plastiche del laboratorio il 
Parametro di Milano. Ha tenuto trentun esposizioni 
personali in Italia (fra cui nel 2011 alla Antica Fornace 
Alba Docilia ad Albissola Marina - SV, e nel 2014 alla 
Galleria delle Arti di Cremona) e all’estero (fra cui il 
Museo d’Arte Moderna di Tortosa, in Spagna, nel 2008) 
e partecipato a centosei collettive, anche queste sia 
in Italia sia all’estero. Da anni è seguito dalla galleria 
Scoglio di Quarto di Milano.



Modulazione n. 194, 2010, acrilico su tela, 50x50 Modulazione n. 198, 2010, acrilico su tela, 50x50
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È nata a Milano nel 2007 per custodire la memoria del medico 
collezionista Alessandro Passaré (1927 - 2006), per valorizzare 
le sue collezioni e proseguire la sua opera culturale negli ambiti 
artistici da lui prediletti: l’arte contemporanea e soprattutto la 
cultura africana.
L’importante collezione di arti primarie attualmente (circa 
trecento pezzi) è in deposito presso il Museo delle Culture 
MUDEC di Milano. Inoltre, per renderla fruibile a un pubblico 
più ampio la collezione d’arte contemporanea è stata data in 
deposito al museo MA*GA di Gallarate.
La Fondazione ha al suo attivo una serie di mostre e attività 
didattiche volte a studenti delle scuole primarie.
Tra le iniziative in corso vi è la pubblicazione della collana 
“Biblioteca Passaré” diretta da Luca Pietro Nicoletti, dedicata 
a studi e ricerche sulle esperienze artistiche del secondo 
Novecento e sull’Arte africana, anche con riferimento alla loro 
reciproca influenza.

Fondazione Passaré
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